第(2/3)页

    安平镇。一个院子。土墙围着，门口一棵老槐树。堂屋里一张方桌，两把椅子，电视放在柜子上面，声音开得很大，因为房子空。

    一个人坐在那里。

    他父亲。

    陆渊上次回去是中秋。买了一箱月饼带回去，父亲把月饼放在柜子里，到他走的时候只拆了一盒。他走的那天早上，父亲站在门口，也没说什么，就是站着，看着他走到路口拐弯。

    两百公里。大巴三个多小时。说远不远，说近不近。

    但他已经半年多没回去了。

    不是忙。进修那三个月确实忙，但进修之前呢？进修之前他也没怎么回去。不是不想，是每次想到那个院子，想到堂屋里那张桌子，两个人坐在那里，不知道该说什么，就觉得...下次吧。

    下次再回去吧。

    下次。

    蒋逸明笔记本里那行字在他脑子里闪了一下。

    "这种病人往往自己觉得没事。等他觉得有事的时候，已经来不及了。"

    这句话说的是病人。但陆渊忽然觉得它在说另一件事。

    他拿起手机，翻到通讯录，找到"爸"。

    他看了一会儿。

    然后他没有拨出去。

    他给周德明发了一条消息。

    "周主任，我想请两天假，回趟老家。"

    过了几分钟，回了。

    "什么时候？"

    "周三周四。"

    "行。"

    陆渊把手机放下来。

    他又拿起来，给沈芸发了一条。

    "下周三回趟安平镇。"

    沈芸大概正在忙，过了一阵才回。

    "回去看你爸？"

    "嗯。"

    "好。他一个人在家，是该多回去看看。"

    陆渊看着这句话。沈芸没有问为什么突然要回去。她不问，但她说了"是该多回去看看"。

    他又给陆瑶发了一条。

    "下周三回安平。"

    陆瑶秒回。

    "我也想回。"

    隔了十几秒，又来一条。

    "但是我刚来实习，请假不太好。"

    他理解。刚进单位的人都这样，小心翼翼的，假不敢请，活不敢推。

    "没事。你忙你的。"

    "那你帮我跟爸说，我过几天有空了，再回去看他。"

    "好。"

    过了一会儿，陆瑶又发了一条。

    "是有什么事要跟爸说？"

    他想了想。

    "也没什么大事。就是该回去了。"

    "好。那你帮我带箱牛奶回去。爸上次说家里没有了。"

    "行。"

    他把手机放在桌上。

    诊室的窗外，天色从黄往暗里走了。走廊里有人经过的脚步声，有推车的轮子声，有远远的说话声。

    他坐在那里想了一会儿。

    他不知道回去之后该跟父亲说什么。也许什么也不说。也许就是回去，坐在那张方桌旁边，吃一顿陆瑶做的饭。让那个院子里不是只有一个人的电视声。

    也许该说的话到了那里自然就会说了。

    ...

    急诊科护士站旁边有两台公用电脑。

    下午四点半，林琛坐在其中一台前面。

    他刚送走一个缝了四针的外卖小哥，下一个病人还没来。他没有回诊室，在护士站坐了下来。

    他打开了电子病历系统，在搜索栏里输了一个名字。

    赵国柱。
    第(2/3)页